6月13日，在第三届长春色博会现场，长春色机所展位前，一句简练有力的宣传语分外夺目——“大”口径。

  这三个字背面，是由我国科学院长春色学精密机械与物理研究所研制，全球口径最大的单体碳化硅反射镜，直径4.03米。

  它的背面，是十多年的自主立异，是一个从0到1的打破故事，更印证着长春，是名副其实的国家光电技能策源地。

  从“我国光学之父”王大珩在这里奠基开端，这座城市的基因里就刻着“光电”二字。

  当米级及以上口径反射镜被列为世界战略物资、买不到也求不来之时，是坐落长春的光电“国家队”——我国科学院长春色机所扛起了自主研制的使命。

  2008年，长春色机所团队研制出我国首套0.7米量级碳化硅反射镜，处理了“有没有”的问题。但国家严峻需求等不及，2009年，他们决议直接应战4米——全球之最。

  2012年，榜首块4米镜坯刚出炉，呈现严峻裂纹。团队没有犹疑，砸碎、剖析、重来。

  尔后一次次实验，裂纹从10毫米以上逐步缩小，直到2016年第五次实验才成功。

  长春色机所花园里，至今摆放着一块2015年的实验镜坯，上面几条发丝般的裂纹，静静见证着当年的困难。

  但这仅仅榜首步。4米反射镜的面形精度要求不超越20纳米，团队自主研制磁流变抛光配备，在离镜面不到2毫米的空间里，将上百公斤的抛光轮准确操控到极致。

  现在，这块“长春造”的大口径碳化硅反射镜已应用于多项国家严峻工程使命。它不仅是航天、深空勘探、地理观测的中心器材，更代表着我国在高端光学制作范畴的自主才能。

  更重要的是，这项技能已走出实验室，孵化出一批高新技能企业，延伸到半导体配备、轿车、生物医疗、现代农业等范畴，推进相关工业转型晋级。

  一块大镜子，照见的是悠远的星空，更照见一个国家队的担任、一个策源地的实力，以及一条从“卡脖子”到“挺起腰杆”的包围之路。